Les Mémoires d'une âme

Séance 01

La prose du Transsibérien

Observation

Notes

1. Transsibérien : train qui traverse la Russie.

2. Temple d’Éphèse : temple situé dans l’actuelle Turquie, qui fut incendié dans l’Antiquité.

3. Tartare : qui se rapporte à un peuple de la Russie.

4. Novgorode : ville du Nord-Ouest de la Russie.

5. Caractères cunéiformes : système d’écriture très ancien.

6. Réminiscences : souvenirs qui remontent à la conscience.

En ce temps-là j'étais en mon adolescence

J'avais à peine seize ans et je ne me souvenais déjà plus de mon enfance

J'étais à 16 000 lieues du lieu de ma naissance

J'étais à Moscou, dans la ville des mille et trois clochers et des sept gares

Et je n'avais pas assez des sept gares et des mille et trois tours

Car mon adolescence était si ardente et si folle

Que mon cœur, tour à tour, brûlait comme le temple d'Éphèse2 ou comme la Place Rouge de Moscou quand le soleil se couche.

Et mes yeux éclairaient des voies anciennes.

Et j'étais déjà si mauvais poète

Que je ne savais pas aller jusqu'au bout.

Le Kremlin était comme un immense gâteau tartare3

Croustillé d'or,

Avec les grandes amandes des cathédrales toutes blanches

Et l'or mielleux des cloches…

Un vieux moine me lisait la légende de Novgorode4

J'avais soif

Et je déchiffrais des caractères cunéiformes5

Puis, tout à coup, les pigeons du Saint Esprit s'envolaient sur la place

Et mes mains s'envolaient aussi, avec des bruissements d'albatros

Et ceci, c'était les dernières réminiscences6

Du dernier jour

Du tout dernier voyage

Et de la mer.

Pourtant, j'étais fort mauvais poète.

Je ne savais pas aller jusqu'au bout.

J'avais faim

[…]

Blaise Cendrars, La Prose du Transsibérien et de la petite Jeanne de France, 1913.