Ruy Blas

Vingt ans d'ambition, de travaux nuit et jour ;

Le président haï des alcades de cour,

Dont nul ne prononçait le nom sans épouvante ;

Le chef de la maison de Bazan, qui s'en vante ;

Comme un bon architecte, au coup d'œil exercé,

Connaît la profondeur du puits qu'il a creusé.

Je pars. Je vais aller à Finlas, en Castille,

Dans mes États, - et là, songer ! - pour une fille !

- Toi, règle le départ, car nous sommes pressés.

Moi, je vais dire un mot au drôle que tu sais.

À tout hasard. Peut-il me servir ? Je l'ignore.

Ici jusqu'à ce soir je suis le maître encore.

Cette civilisation dominée par ce style de rationalité formelle et instrumentale, par son allégeance au semblant, son aveuglement au sens et à l'histoire, ressemble à s'y méprendre à la problématique de l'imposture mise en scène dans un film récent : À l'origine, de Xavier Giannoli.

Dans ce film, le héros, Paul, petit escroc, "chevalier d'industrie", qui vit d'abus de confiance et de combines, se trouve, à la suite d'une méprise, pris pour le chef de chantier d'une grande multinationale de travaux publics qui, en stoppant ses travaux de construction d'une autoroute, a mis au chômage toute la population d'une petite ville. L'attente désespérée de cette population au chômage depuis deux ans et les impostures de l'escroc suffisent à produire l'illusion. Appâté par les propositions de pots de vin des entrepreneurs locaux qui magouillent pour l'attribution des marchés, Paul décide de continuer la supercherie à son bénéfice avec l'aide active de la municipalité dont il séduit la représentante et de la population locale affamée autant de pain que d'espoir. Paul réussit à relancer les travaux en prenant la tête d'une filière fictive d'un grand groupe. La machine s'emballe, il suffit de l'alimenter avec des faux en écriture, des usurpations de titres et de résultats à court terme. Le mensonge tend à se transformer en vérité. En jouant d'astuces, de cavaleries et d'escroqueries diverses auprès de vraies entreprises de travaux publics et de banques, Paul avance dans une réalisation à laquelle lui-même croit de plus en plus, et ce, au point de renoncer au pactole de ces pots de vin qu'il a reçu et mis de côté pour lui. L'illusion collective s'effondre, l'escroc est arrêté, le tronçon d'autoroute achevé. Et la dernière image montre une route construite, mais isolée de tout et n'allant nulle part. [...]Le film est adapté d'une histoire vraie qui s'est déroulée à proximité du Mans en 1997, au cours de laquelle un imposteur se fit passer pour un entrepreneur, parvint à reprendre des travaux interrompus par décision administrative pour la protection d'une espèce rare de scarabée, et finit par construire un tronçon d'autoroute parfaitement fonctionnel. Ce fait divers invraisemblable qui a inspiré le scénario du film me semble la parabole de la civilisation dans laquelle nous sommes plongés. La réalité dépasse la fiction puisque le tronçon de route construit sous la direction de l'escroc, techniquement irréprochable, fabriqué plus vite et moins cher qu'à l'habitude, fut détruit parce qu'il était construit illégalement…, formellement irrecevable et reconstruit par la suite aux frais de la population ! Notons au passage que le personnage du fait divers qui a inspiré le scénario du film a récidivé, notamment au moment de la tempête Xynthia, en procédant de la même manière, usant de cette grammaire du semblant qui avait si bien produit ses effets sociaux.

Dans un monde où règne la rationalité formelle, en perdant le sens et la valeur de ce que nous faisons, nous risquons tous de devenir des imposteurs, ou du moins nous risquons tous d'être invités à le devenir. Ou alors à devenir des "as if" ? [...]Car il ne faut pas s'y tromper : nous sommes bien les enfants trahis d'une civilisation, nous sommes bien les enfants trahis de la démocratie.

Dans un texte inaugural de 1934, Helene Deutsch décrit un type de fonctionnement psychique dont les modes de vie et les sensibilités la conduisent au diagnostic de personnalités "as if", personnalités "comme si". Ce type de "pseudo-affectivité", comme elle la nomme, se rencontre chez des patients normaux en apparence, chez qui on ne remarque rien de maladif en particulier, souvent parfaitement adaptés à leur environnement, avec des réactions intellectuelles et affectives cohérentes et appropriées qui pourtant induisent chez le clinicien et l'entourage le sentiment de quelque chose d'insaisissable et d'indéfinissable, ce qui les amène inévitablement à la remarque : "Il y a pourtant chez eux quelque chose qui cloche."

Tout se passe comme si l'expression des sentiments de ces patients "ne subsiste plus que dans la forme et toute expérience intérieure a été éliminée – un peu comme le jeu d'un acteur doté d'une bonne technique, mais animé d'aucune vie véritable". [...]Et Deutsch précise : "Ce qui est important ici, c'est le fait que les patients eux-mêmes ne ressentent aucun manque dans leur vie affective. Pour eux, les formes vides dans lesquelles elle se manifeste ne diffèrent en rien de ce que vivent les autres." Ces personnalités sont souvent douées d'une grande ouverture d'esprit, d'un talent certain mais sans la moindre originalité personnelle, capables d'un mimétisme psychique extraordinaire les amenant à se couler dans les modèles privilégiés de l'entourage, fluctuant dans leurs identifications autant que dans leurs opinions, elles se révèlent de parfaits caméléons.

Que nous enseignent ces personnalités dissociées des faux soi et des "comme si", ou de manière plus radicale des "imposteurs" ? Si ce n'est que les apprentissages prématurés, que les exigences normatives de l'environnement, les adaptations forcées qu'elles commandent, les identifications automatiques qu'elles prescrivent, le réalisme formel auquel elles réduisent la réalité et le vivant, se révèlent incapables de donner au sujet singulier autant que collectif un sentiment d'existence authentique et de consistance de l'expérience. Si on veut se représenter simplement ce qu'est la dissociation, il suffit d'évoquer ces moments que chacun d'entre nous a pu vivre et au cours desquels on lit quelques minutes un livre et on s'aperçoit au bout du compte que l'on ne sait pas ce que l'on a lu, que l'on était ailleurs et dans un autre temps, temps dissocié de celui de notre lecture. Nous avons lu automatiquement plusieurs pages du livre mais nous n'avons eu aucune expérience de ce que nous avons lu. Helene Deutsch et Winnicott évoquent cette figure de la clinique qui s'absentent des événements qu'ils traversent dans une distraction radicale. Ils jouent, ils peignent, ils rêvent, ils fument ou parlent compulsivement, ils ont des relations sexuelles, ils sont au milieu d'un groupe d'amis, ils sont sur le divan de leur analyste, ils remplissent leur temps mais ils ne sont pas là où leur comportement s'accomplit. Le "je suis", "being", dit Winnicott, se trouve alors dissocié du "faire", "doing". Ils ne sont pas dans les scènes du spectacle qu'ils offrent, ils sont les accessoiristes des représentations dont les autres ont écrit le scénario et qu'en bon public ces mêmes autres consomment, plus ou moins distraitement. Ils sont les ouvriers, les prolétaires des œuvres et des actions que d'autres ont créées. Winnicott écrit : "On pourrait démontrer que chez certaines personnes, à certains moments, les activités indiquant qu'elles sont vivantes sont simplement des réactions à un stimulus. Une vie entière peut être construite sur ce modèle. Supprimez les stimuli et l'individu n'a aucune vie. Dans ce cas extrême, cependant, le mot "être" ne convient pas. Pour pouvoir être et avoir le sentiment que l'on est, il faut que le faire-par-impulsion l'emporte sur le faire-par-réaction."

Roland Gori, La Fabrique des imposteurs, , éd. Les Liens qui libèrent, 2013

Quand une imposture est révélée, il est de bon ton de s'étonner de la crédulité de la personne dupée. Comment une femme aussi avisée et critique que la cinéaste Catherine Breillat a-t-elle pu faire confiance à Christophe Rocancourt, surnommé "l'escroc des stars", récemment condamné en France à huit mois de prison ferme à la suite des poursuites qu'elle avait engagées pour "abus de faiblesse" ? Catherine Breillat devait pourtant savoir que Christophe Rocancourt avait déjà été condamné à cinq ans de prison pour avoir arnaqué le tout-Hollywood.

Comment l'escroc Philippe Berre a-t-il pu récidiver l'exploit d'être l'homme providentiel pour construire un tronçon d'autoroute, en 1997, ou organiser, en tant que pseudo-fonctionnaire du ministère de l'Agriculture et de la Pêche, le déblaiement des dégâts causés par la tempête Xynthia, en mars 2010 ?

Comment divers couples ont-ils pu "adopter" Frédéric Bourdin, surnommé "le caméléon", qui a investi de nombreux alias d'enfants disparus, au point de réussir à se faire inscrire, adulte, dans une classe de quatrième dans un collège ? Ces exemples, sinistres ou cocasses, suscitent la même question : pourquoi croit-on les imposteurs, y compris quand la réussite de leur usurpation semble invraisemblable après coup ? Accessoirement, ils montrent aussi qu'une majorité d'entre eux tiennent à leur spécialité. Ils récidivent, certes, mais le plus souvent dans le même registre, et n'échangeraient pas leur imposture contre une autre.

L'écrivain et scénariste Philippe Di Folco (1), tout comme la psychanalyste Rachel Rosenblum, soulignent que l'imposture est une "coproduction" entre l'imposteur et le dupé. C'est parce que l'usurpateur répond à des attentes qu'il est cru. Le champ politique est-il propice aux impostures ? Oui, pense le philosophe Clément Rosset, "puisque celui qui dirait la vérité n'aurait aucune chance de se faire élire". Oui, dit également le philosophe Yves Michaud, qui constate une prolifération du "faux-semblant" dû à l'omniprésence de l'image : "Le moindre déplacement, le moindre meeting des hommes politiques est d'abord conçu pour être montré. Ce sont des représentations. Même les tweets et les pages Facebook sont gérés par des conseillers en image."

Faute de pouvoir donner accès à leur "vrai moi", les politiques seraient condamnés à une forme d'imposture. Qui tient moins à l'usurpation de convictions, qu'à l'impossibilité d'établir l'authenticité de ce qui est raconté. Il est rare qu'un homme qui prétend au pouvoir organise toute sa vie autour d'une fausse identité.

"Une vie inventée"

Le psychanalyste Patrick Avrane (2) distingue trois types d'imposture : les capteurs d'identité, les mystificateurs - qui ne mentent pas sur leur identité mais prétendent à des compétences qu'ils n'ont pas -, et les hypocrites tel le Tartuffe de Molière. Patrick Avrane : "Dans tous les cas, le secret d'une imposture réussie est de dénicher la place à laquelle ses interlocuteurs le désirent."

Dans son essai sur l'imposture, la psychanalyste Rachel Rosenblum (3) insiste aussi sur la collaboration du public. Elle prend l'exemple de Binjamin Wilkomirski, l'auteur de Fragments. Une enfance, 1939-1948 (4), qui obtint de nombreux prix avant d'être démasqué. "Il s'agit d'un texte narré du point de vue d'un enfant dans un camp de la mort en Pologne. Comme des milliers de lecteurs dans le monde entier, j'y ai cru. On savait qu'il y avait eu des enfants dans le camp de Majdanek, mais on ne les avait jamais entendus. Fragments satisfaisait une autre demande du public : il étanchait sa culpabilité de ne pas avoir su écouter les survivants, de les avoir accueillis avec indifférence, attitude qui murait d'avance toute parole."

Le public mystifié et l'imposteur sont dans une relation d'interdépendance : c'est le public qui permet à l'imposteur de croire à son récit fictif, poursuit la psychanalyste qui développe une théorie : "Le plus souvent, comme chez Wilkomirski, c'est parce que l'imposteur est dépositaire d'un secret indicible, qui le mettrait en danger s'il le narrait, qu'il éprouve la nécessité de le recouvrir par le récit d'une vie inventée. Il peut être dangereux d'écrire sans le filtre de la fiction. Ce n'est pas un hasard si Primo Levi ou la philosophe Sarah Kofman se sont donné la mort peu après avoir publié leur récit autobiographique." Wilkomirski a cessé d'être lu, alors même que son récit pourrait être apprécié en tant que fiction. On ne lui pardonne pas d'avoir trompé son monde sur le contrat de lecture.

Si l'imposteur est dépendant de son auditoire, existe-t-il lorsqu'il s'absente ? L'énigme des moments de solitude de Jean-Claude Romand - l'homme qui, pendant des années, a bluffé ses proches en se faisant passer pour un médecin à l'Organisation mondiale de la santé, et qui, en 1993, a tué sa famille lorsqu'il était sur le point d'être démasqué - a passionné Emmanuel Carrère, auteur de l'Adversaire (5).

"Son imposture devenait intenable sans public. Elle n'avait pas pour fonction de dissimuler une autre personnalité, mais un vide abyssal. Ce qui m'a intrigué, c'est qu'il aurait pu, en déployant la même énergie, devenir réellement le médecin qu'il prétendait être."

On s'enorgueillit tous, à tort, d'être à l'abri des imposteurs. Or, nul n'est besoin d'être naïf. Il peut suffire d'être amoureux. Sans compter que croire quelqu'un qui a besoin de l'être est une forme d'amabilité. Qui oserait contester Victor Hugo, lorsqu'il explique que certains de ses poèmes ont été dictés par des tables tournantes ?

Le philosophe Clément Rosset a beaucoup travaillé sur l'envers de l'imposture - l'impossibilité d'être détrompé et d'accepter le réel. Il distingue l'imposteur "honnête" - l'escroc qui vend des bouts de tour Eiffel à des touristes, comme cela s'est pratiqué au début du siècle - de l'imposteur messianique, ou idéologique. Selon Rosset, l'imposteur escroc est un "bienfaiteur de l'humanité", car sa pratique de l'imposture la dénonce, l'escroquerie s'usant avec la répétition. Deux imposteurs vendaient des diplômes aux touristes redescendus en ascenseur de la tour Eiffel, heureux de repartir avec une médaille. "Ce type d'escroquerie "honnête" pose un problème juridique difficile, car nul n'était forcé d'acheter ces médailles."

On peut aussi duper son prochain pour une cause. Comme l'agronome Lyssenko, qui promut des vaches et des arbres fruitiers extraordinaires, en URSS, dans les années 50. Là encore, l'imposture n'agit que chez ceux qui ont besoin d'y croire. Il est peu probable que les partisans du général de Gaulle aient pensé un instant que l'environnement favorable en Union Soviétique permettait de cultiver des pommes géantes ou de faire éclore un homme nouveau. Alors que des myriades de communistes français ont élevé leurs enfants dans cette conviction qui, des décennies plus tard, semble aussi absurde que de mener une croisade en faveur du Père Noël.

En droit, être imposteur n'est pas répréhensible. "C'est l'usage que l'on fait de cette fausse qualité qui peut l'être", explique la juriste Laure Duchâtel. Selon elle, Romain Gary ne risquait aucune poursuite pour avoir reçu deux fois le Goncourt, l'un sous son nom, l'autre sous le pseudonyme d'Emile Ajar, même si le règlement du prix l'interdit. "Car son imposture n'avait aucune intention fautive. Il n'a pas cherché à obtenir deux fois le Graal."

En mauvaise posture

Les possibilités d'imposture augmentent-elles à l'ère d'Internet ? "Non, assure Philippe Di Folco. Que ce soit Platon qui dénonce dans Gorgias "les beaux parleurs", les moines copistes qui falsifient les textes au Moyen Age, ou les faux qui pullulent à l'époque alexandrine, chaque siècle apparaît à ses témoins comme le plus propice à l'imposture."

En revanche, il y a sans doute des pays et des moments plus prompts à qualifier d'imposture tout mensonge. Bien que mort, l'auteur des Raisins de la colère, John Steinbeck, en a récemment fait les frais. Le New York Times l'a traité d'imposteur pour avoir brodé autour d'un voyage dans le Wisconsin, présenté comme autobiographique.

"En France, on serait sans doute plus indulgent à l'égard d'un romancier, toujours libre de mentir même quand il prétend agir en reporter", explique Pierre Bayard, professeur de littérature et psychanalyste (6). La frontière entre le vrai et le faux y est plus réversible. Au point qu'en 2011, les candidats à l'agrégation d'histoire ont eu à commenter à l'épreuve médiévale un pastiche publié en 1964, mais présenté aux étudiants comme vrai. Certes, c'était une erreur du jury qui ne cherchait pas à piéger les candidats. Ils ont tout de même été placés en mauvaise posture. Sans compter qu'après s'être aperçues de leur manquement, les instances conclurent en substance qu'un faux était aussi riche d'informations qu'un vrai. Un gouffre d'interrogations pour de futurs historiens.

Que devenir après une carrière d'imposteur ? Comment persuader ses interlocuteurs que, cette fois, on ne cherche plus à les escroquer ? La palme de la meilleure reconversion revient à Frank Abagnale Jr, dont la biographie a été adaptée en 2002 au cinéma sous le titre Catch Me if You Can par Steven Spielberg. Après de nombreuses escroqueries, Abagnale est, depuis trente-cinq ans, conseil en faux, auprès du FBI ! Sur son site, il indique qu'il est "l'une des autorités les plus respectées au sujet du faux, des détournements de fonds, et des documents sécurisés". Toutes les photos montrent qu'il a au moins des fausses dents.

Anne Diatkine, "Imposteur : toi-même", Libération, 19 mai 2012.

Étudiants d'établissements prestigieux, employés de grandes entreprises: ces jeunes excellent mais vivent mal leur réussite. En proie au "phénomène de l'imposteur", ils sont persuadés de ne pas mériter leur succès et craignent d'être "démasqués" par leurs pairs.

Ce phénomène se caractérise par "le sentiment de ne pas être à sa place malgré les réussites objectives, les preuves d'intelligence et de compétences", cumulé à la conviction de "tromper les autres" et "la crainte au quotidien de pouvoir être démasqué", définit Kevin Chassangre, docteur en psychologie à l'Université de Toulouse Jean-Jaurès qui a consacré une thèse au sujet (2016).

Après le bac, Louise (prénom d'emprunt) a intégré Sciences Po Paris grâce "à un coup de pot énorme": le jury d'entrée lui a attribué une excellente note malgré une copie d'examen inachevée. Persuadée d'avoir "douillé le système", elle a espéré redoubler en licence, "comme s'il fallait avoir un échec pour (qu'elle) se légitime".

Les "grandes phases de transition", quand l'individu doit endosser "un nouveau rôle" comme passer de lycéen à étudiant ou d'étudiant à employé, sont "propices au développement du sentiment d'imposture", indique Kevin Chassangre, précisant que la France ne dispose pas d'étude épidémiologique sur le sujet.

Ce sentiment d'imposture a été conceptualisé comme "phénomène de l'imposteur" à la fin des années 70 par deux psychologues américaines à l'Université d'État de Géorgie, Pauline Rose Clance et Suzanne Imes. D'abord identifié chez des femmes très qualifiées, d'âges variés, qui attribuaient à des causes externes (la chance, le réseau...) leurs succès, il s'est aussi révélé présent chez les hommes et dans divers milieux sociaux et professionnels.

Malgré la validation de son master de relations internationales et son expérience dans l'antiterrorisme qui lui ont permis d'obtenir un stage à l'ONU, Nathalie (prénom d'emprunt) "a l'impression d'être une fraude" et "vi(t) en permanence avec la peur de décevoir".

Et si "les gens découvrent que je n'ai pas ma place ? Que ça me coûte beaucoup plus qu'eux d'apprendre ?" Pendant ses études, chaque rendu de mémoire lui provoquait "une crise d'angoisse".

Bien qu'également connu du grand public comme "syndrome de l'imposteur", ce phénomène n'est "pas une maladie", précise Kevin Chassangre.

Toutefois, "en fonction de l'intensité et de la récurrence" des symptômes (peur de l'échec, culpabilité vis-à-vis du succès, procrastination ou travail frénétique...), il peut "entacher le bien-être de l'individu" qui est en proie à "l'anxiété" et peut tomber en "dépression".

Comme Lola (prénom d'emprunt), qui a "paniqué" lorsqu'on lui a confié son premier projet en autonomie. Obsédée par son "manque de jugeote", elle remet tout en cause, se convainc d'avoir validé "en passager clandestin" sa formation marketing. Même rédiger un courriel finit par la "terrifier". Mais Lola accomplit sa mission.

On lui propose une promotion. Loin de la rassurer, cette opportunité la persuade d'avoir "vraiment manipulé" ses collègues. Elle décline, meurtrie.

"Il faut apprendre à la personne à identifier de manière objective les causes de son succès", en "se définissant par rapport à ses ressources plus que par ses résultats", estime Kevin Chassangre.

"Mon directeur m'a un jour dit Tu n'es pas une erreur de casting", se souvient Nathalie, dont la jovialité ne laisse rien paraître de "son lourd secret". Cette simple phrase lui donne la force de tenir.

On peut "créer une conscience" sur ce phénomène de l'imposteur, estime de son côté Cornelia Woll, directrice des études et de la scolarité de Sciences Po Paris. [...]

En juillet, lors de la cérémonie de remise de diplômes, elle a évoqué ce phénomène pour rappeler aux lauréats leur légitimité.

C'est la première fois que Noé, 24 ans, en entendait parler. Que des membres de la direction "verbalisent le sentiment" lui a redonné "confiance". Diplômé de deux masters, il ne se sent désormais plus "redevable" d'avoir réussi le concours d'entrée.

AFP, Sciences et Avenir, 11 novembre 2017 (741 mots)